关键句是死亡（出书版） 第15节 (第3/9页)

不可开交的夫妻，还有那个夹在他们中间的律师。

    “俳句呢？”我问。

    “你到底是怎么发现的？”他举起一只手，在我还没来得及回答之前，就让我闭嘴。“帮我个忙，托尼。请描述一下你拜访理查森夫人时发生了些什么——我不在的时候——就当成是在写那一章小说，也许我能弄清楚事情的真相。”

    “我不喜欢乱序写作。”

    “别担心，剩下的那些我也不会读的。”

    我们已经到达自动扶梯。有一些人上来，但下降时只有我们两人，电梯仿佛要直达地心。

    “别忘了读书俱乐部。”霍桑说。

    “什么时候？”

    “星期一晚上。”

    “对不起，那天我要去剧院。”

    “但你说过会来的，你原本打算看什么？”在他的心中，我原本的安排已经变成过去式了。

    “《群鬼》。”这是一出热门剧，是亨利克·易卜生的作品，由理查德·艾尔在阿尔梅达剧院执导。

    他遗憾地摇了摇头：“好吧，我已经答应了他们，看来你只能错过这部剧了。”

    我站在那里，就在他身后几步远。虽一步未动，却被带到越来越深的阴影里，我记得当时就在想，我应该把这些写进霍桑传记的最后一章。

    这正是我的感受。

    注释：

    [1]原文：古池や/蛙飛びこむ/水の音。

    [2]判决是死亡（the sentence is death），正是本书的书名，sentence一词在英文中既有“句子”也有“审判”的含义。书名为与上一