【老师攻略】（1-3） (第5/12页)

？

    看到我眼中的错愕，杨俞脸上的笑意加深了些，那圆溜溜的眼睛里闪烁着一种近乎狡

    黠的光芒，仿佛对自己这个决定颇为满意。「怎么，不愿意？还是觉得当课代表耽误你『创作』？」

    「不……不是。」我难得地有些词穷，「只是……为什么？」

    「为什么？」她靠回椅背，双手环抱，「第一，课代表需要和老师沟通更多，我需要一个能理解我教学思路、甚至能提出点像样建议的助手，而不是只会收发作业的机器。第二，」她的目光落回那叠宣纸上，眼神深邃，「给你一个名正言顺接触更多文字、并且和我讨论文字的机会。我希望你的『有感而发』，下次能发在更合适的主题上，用更恰当的方式。第三……」

    她停顿了一下，看着我，声音里多了一丝不容置疑的力度：「我需要看着点你。赵辰，你太聪明，也太……安静了。安静到让人不知道你心里到底在想什么，在写什么。课代表的身份，至少能让我多一个了解你的渠道。我不希望我的学生，把才华和心思，都用在这种……」她斟酌了一下，「……过于私人化的冒险上。」

    她的话像一颗颗石子，投入我的心湖。有被理解的轻微震动，有被认可的隐秘喜悦，有被「监视」的些微不适，但更多的，是一种奇异的、灼热的兴奋。课代表。这意味着更多的接触，更多的交谈，一种被正式纳入她工作乃至生活视野一部分的身份。

    那道原本横亘在我们之间、清晰无比的师生鸿沟，在这一刻，仿佛被这意想不到的任命，凿开了一道狭窄却真实的裂缝。裂缝那边，透过来的不是训诫的冷风，而是一种名为「共鸣」的微光，以及一份带着约束的、特殊的关注。

    「我愿意。」我听见自己的声音说，平稳而清晰。

    「好。」杨俞点点头，似乎松了口气。她拿起那叠宣纸，再次看了看，然后对折起来，却没有还给我，而是拉开抽屉，放了进去。「这个，暂时由我保管。没有下次，明白吗？」

    「明白。」

    「嗯。」她看了看窗外渐沉的夕阳，「今天就这样吧。不早了，回家路上注意安全。」

    我站起身，拿起书包。

    「哦，对了，」在我转身要离开时，她又叫住了我，语气恢复了平时上课的轻快，但眼底还残留着一丝复杂的余韵，「下周一记得早点来，帮我整理一下上次的作文。」

    「好的，杨老师。」

    我拉开办公室的门，走了出去，又将门轻轻带上。走廊里已经完全暗了下来，只有尽头的应急灯散发着幽幽的绿光。我一步一步走着，脚步声在空旷的走廊里回荡。

    胸口某个地方，有一种陌生的、饱胀的情绪在涌动。不是胜利的喜悦，也不是逃脱惩罚的侥幸。那更像是一种……确认。确认了我的观察，我的想象，我的文字，在她那里，激起了真实的、无法忽视的涟漪。即使那涟漪是以惊愕和羞恼为开端，但最终，却导向了一个我未曾预料的方向。

    我成了她的课代表。

    这个头衔，像一把钥匙，轻轻插进了我和她之间那扇紧闭的门锁。门后是什么，我不知道。但我知道，从今天起，有些事情，已经不一样了。

    走出教学楼，晚风带着凉意吹在脸上。天边最后一抹晚霞正在消逝，深蓝色的天幕上，已经隐约能看到几颗星星。

    我回头，望了一眼三楼那扇还亮着灯的窗户。她大概还在办公室里。

    ————————

    作者的话：

    之前断断续续写过好多纪念，但太笼统，但随意，完全凭着自己的记忆去写。我觉得最宝贵的青春不应该这样随意，于是在深夜郑重地写下这篇青春的墓志铭。想看rou戏的朋友们，可能要等几天了，我不会一开始就写rou，我的青春不会答应，她也不会答应。这篇小说不会太长，预计二百章左右。谢谢大家能在闲暇之余观看我的青春，评论区不会删评，大家畅所欲言。

    第二章：午后微光下的偷觑

    当上语文课代表后的日子，像被调快了一格节奏。

    收发作业、登记分数、整理课件、偶尔帮着誊抄板书要点，甚至在她临时有事时，站在讲台上给同学们布置自习任务——这些琐碎的事务，如同细密的丝线，将我原本游离于班级边缘的存在，一点点编织进日常运转的织布机里。忙碌是切实的，但这种忙碌带着一种奇异的甘甜。

    我有了更多名正言顺踏入语文办公室的理由。不必再像以前那样，需要绞尽脑汁找一个关于古文虚词的「疑惑」，或者假装对某篇课文的深层含义「不甚了了」。现在，我只需抱着一叠作业本，或拿着一份需要签字的名单，就能坦然推开那扇浅棕色的木门。

    门内，是另一个世界。一个弥漫着旧书、墨水