远山蝉鸣 第48节 (第7/7页)

小生在容、蜓二州的人, 也多少会说几句南羌语，虽然国家灭亡，归顺它国, 但心中总是留有几份愁思, 想把一点语言、文字流传下去，不至于让故国湮灭无痕。

    但阿满不会说。

    阿满从小学的就是中衢官话。

    他从有记忆以来，就生活在一个黑沉沉的小楼里，楼里的窗户永远用铁栅栏封着, 能看见的只有同一个视角和形状的天空, 楼里的门也从未开过。

    十岁之前，阿满是不被允许上二楼的，而是住在地下，从一楼最深处的一个小门下去, 七弯八饶，就会有一个暗沉沉的通道，只有几盏灯亮着, 两边是无数个一模一样的房间，一个房间住三个人, 只有床和一张桌子。

    那里都是和他一样的小孩。

    之所以会觉得一样，是因为那个送饭的男人和他们不一样, 那个男人眼睛是黑色的, 鼻梁也不高, 头发也不是卷曲的, 这时候，他才有“一样”和“不一样”的概念。

    有个黑色眼睛的男人会定时给他们送饭, 一天三次，次次不落, 但从来不会和他们多说一句话，最多也只会用一种他看不懂的眼神看着他。

    好几年后，阿满来到上京，见了很多形形色色的人，最常见的就是这种眼神。

    他渐渐的明白过来，那是一种怜悯的眼神，但不是对人，更多的时候，是对着待宰的羔羊、鞋底的蝼蚁、肩上的拂尘，谁都能轻而易举的决定他们的命运。

    他们从不见生人，每个月会有一个也是黑眼睛的女人来教他们认字。

    说是认字，但认的也不多，只要求他们能说会念，他们无聊的时候，就用水在桌子上写那些看过的字，或是盯着那个小小窗外的天空。